jueves, 20 de agosto de 2009

Terror

El autor de relatos de terror da sus historias a revistas populares, con frecuencia de ningún prestigio académico, ni acaso literario. Pero el escritor de terror no busca el prestigio de los diplomas ni de las academias, sino el que proporcionan los lectores. (...)
Dentro de cada escritor de terror hay un autor sin género, y cuando éste sale a la luz, el escritor reinventa el género de terror. (...) No todos estos autores saben o quieren reinventar el género, pero lo seguro es que todos se reinventan a sí mismos en cada historia que escriben. (...)
El escritor de terror sale cada día de entre los vivos para buscar historias de las que nunca nadie haya tenido noticia, y en este vano y desesperado esfuerzo se consume en la más popular de las literaturas.

Javier Pérez Andújar. Prólogo del libro Vosotros los que leéis aún estáis entre los vivos, del Círculo de Lectores. Barcelona, año 2005.


He elegido un fragmento del prólogo a esta fantástica obra porque refleja a la perfección el cómputo de pensamientos que tengo acerca del género de terror y de los escritores que se dedican a él. Actualmente todos habremos visto que dicho género está particularmente de moda, especialmente la literatura vampírica. Pero... ¿qué es el género de terror? parece requisito indispensable que en las novelas terroríficas figure alguna criatura del inframundo que asuste (o enamore) a los parroquiano. Yo pienso que no debería ser así. Como bien explica el prólogo de Pérez Andújar, el género se reinventa, o al menos lo hacía hasta ahora, ya que en los últimos años (pongamos 40 o 50 años, aunque la cosa ahora da verdadera lástima) la cosa no ha hecho más que degenerar. El terror no es únicamente un monstruo que absorbe almas, un vampiro malvado que intimida a jovencitas o una bruja y sus hechizos. Para mí, el género de terror es la sucesión de una serie de acontencimiento extraordinarios, narrados de tal forma que hagan creer al lector que aquello que se está contando podría suceder en su mundo. Ésa es la verdadera esencia del terror. Un vampiro será verdaderamente terrorífico si el escrito nos lleva a la creencia de que podría ser uno de nuestros vecinos. Ahí reside la magía, y aquí es donde enlazo con el segundo punto y donde, desde mi perspectiva, Andújar ha "dado en el clavo": los escritores de terror. Antaño, un escritor de este género no era nada glamouroso. Era un artista, bien poco consciente de su capacidad literaria o bien consciente en exceso, que no buscaba la fama, sino publicar, y casi siempre, publicar para vivir. Publicar para provocar esa desazón en su lector, y también para buscar un nuevo giro que generase verdadero miedo. El miedo no está en la sangre explícita, sino en las sensaciones implícitas.
Y lograr todo ello equivalía reinventarse. Esos son para mí el verdadero género de terror y los verdaderos escritores ¿Lo demás? No entraré en su calidad literaria (eso es un tema aparte y distinto a éste), pero por favor, no lo llamen terror...


M.





No hay comentarios: